Tử đạo ! Tử đạo ! máu loang khắp chốn, “Pháp trường Bảy Mẫu”, Nam Định, Hải Dương… Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức, Văn Thân… Núi thẳm rừng xanh, sông sâu biển lớn…
Năm ấy, 1971, tôi về bên dòng sông Khi tuổi thanh niên tràn đầy mộng ước… Như con sông Hương bốn mùa êm trôi dòng nước Mang phù sa cho đôi bờ Và xuôi ra biển lớn mênh mông…